電話

電話は苦手じゃない。

だけど、あいつからの電話にはあまり出たくない。

手紙と同じで、回線を通して、こちらの気持ちまで伝わってしまいそうだから……。

「キクコ〜、電話よ〜。」

カンナに呼ばれ、腰を上げる。

電話のところへ行くと、その近くにいたワタルが何か言いたそうな顔でこちらを見てきた。

（ああ、あいつからか。）

受話器を取る。

いつもと変わらない緊張感のない声。

「キクコ、元気じゃったか？」

このまま、何も言わずに切ってやろうか？

あたしが黙っていると、あいつは何度でも呼びかける。

「キクコ？キクコ〜？キク……。」

「うるさい！」

あたしがみっともなく大きな声を出すと、そいつは笑った。

「はっはっは〜、ずいぶんと機嫌が悪そうじゃのう。」

（あんたのせいだよ！！）

あたしは気づかれないように、小さなため息をつく。

「ため息をつくと幸せが逃げるぞ。」

「！？」

「もしかして驚いておるのか？」

「何のことだい？」

嘘だった。

本当は、さっき、体がかすかに揺れ動いた。

ふざけているかと思えば、突然、落ち着き払った声で話し出す。

それも無意識のうちに、だ。

まったく、たちが悪いったらありゃしない！！

「キクコとは長い付き合いじゃからのう。大抵のことは分かるぞ。」

「知った口を聞くんじゃないよ。」

「ほれ。確か３歳の頃じゃったか。おまえが森で迷子になった時に、わしが見つけて――。」

「あんたは昔話をするために、電話をかけてきたのかい！？」

「おお、そうじゃった。先週話した、２年前の学会のことでな……。」

それ以降は仕事の話だ。

一通り互いの意見を交わし合うと、満足したらしいオーキドが言った。

「では、そろそろ……。」

　「じゃあね！」

「ふ〜う。乱暴じゃのう。」

思いもよらないことを言われた。

そうだろうか？

（あたしはそんなつもりで言ってない。）

「おまえはいつも電話を切る手前になると、口調が強くなる。」

「気のせいだよ。」

短い沈黙。

「……それもそうじゃな。」

その時、あたしがあいつの目の前にいたら、あいつの苦笑いした顔を見ることになっただろう。

だが、これは電話だ。相手の表情は見えない。

「ともかく、切るなら早く切りなよ。」

「う〜む。」

なぜかオーキドは受話器をなかなか置こうとはしない。

「じれったいねえ。」

そう言いながらも、あたしも受話器を置こうとはしない。

あたしからは電話を切ろうとはしない。

「……。」

オーキドの考えていることなんて知らないけれど、あたしはあたし自身の気持ちを知っている。

この時間が終わらなければいい。

（やだよ。あたし、何考えて……。）

「では、切るぞ。」

「ああ。」

ため息と一緒に返事をした。

「キクコ、ため息はつかない方がいいと――。」

「余計なお世話だよ！！」

ガチャンッ！！

「あっ！」

勢いで受話器を置くどころか、投げつけるようにして電話を切ってしまった。

「…………あ、あたしは悪くないよ。あいつがごちゃごちゃ言うから。」

あたしはあんたに面倒を見てもらわなくたって、ひとりでやっていけるよ。

実際にここまでやってきたじゃないか！

あんたが隣にいなくても！！

電話は嫌いじゃない。

でも、あいつとの電話は嫌いだ。

あいつが電話を切った後、繰り返し流れる機械の音を聞くのが嫌いだ。

だけど……あたしからは電話を切りたくない。

「くっくっくっくっ……。」

その頃、オーキド研究所では、オーキド博士が小刻みに肩を揺らしていた。

その姿を、いぶかしく思った助手のひとりが尋ねる。

「オーキド博士？いかがなさったんですか？」

「いや、なんでもないんじゃよ。本当に、素直じゃないのう。」

今度からは、絶対にわしから電話を切らないようにしよう。

キクコが怒ったり、変に思ったりしてもそうしよう。

「さびしい。」と、

「この時間が終わるのがさびしいのだ。」と

決して口には出さない彼女のために。

「また電話を……いいや、今度は会いに行こうかのう。」